Pandemias de papel

Por Sergio Marentes 

Cuadernos y cuadernos llenos con letra de médico perezoso abundan en mi biblioteca. Son cuadernos que serán libros algún día porque lo fueron ya un día en mi cabeza. Son libros en espera, digamos. No los alterno con los libros de verdad, los ya publicados digamos, por respeto los mantengo en un anaquel independiente y aislado para que no se propaguen por todo el lugar los microorganismos que contienen entre cada letra y cada jeroglífico.

Pues anoche, justo cuando regresaba a su lugar una novela mala, de la que siempre releo la primera frase para cerciorarme de que sigue siendo mala, uno de esos cuadernos me llamó la atención por su ausencia. Sabía exactamente qué cuaderno faltaba y el lugar exacto donde lo había dejado al cuidado de la suerte porque había sido la semana anterior. Y porque soy una máquina de memoria cuando se trata de mis manuscritos. Pero no estaba allí, donde debía de estar, quién sabe desde hace cuánto o cómo. Por ser uno de los más preciados, me armé de valentía y de tiempo y no dejé piedra sobre piedra en su búsqueda. Luego de varias horas lo hallé detrás de una pila de libros de poesía colombiana del siglo veintiuno jugando quizá a las escondidas con alguien que no era yo. Lo revisé con cuidado médico y lo inventarié. Curiosamente todos sus poemas rondaban el misterio tema: la presencia. Tanto que uno de ellos hablaba de mí desde Singapur, en el siglo quince y, por si fuera poco, me ubicaba en el pasado. Me concentré mejor y empecé de nuevo a leerlo porque, si bien tengo memoria prodigiosa de mis manuscritos no la tengo para los versos.

No termino todavía de leerlo, es un poema de miles y miles de páginas escrito en una lengua que no comprendo y de la que tengo que traducir todo a mi paso por ella. Si termino, se enterarán de ellos mis descendientes por allá en el siglo treinta.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s